Alanegrura, ala opresion, a los ardides del ca-
mino de Tulle, se afiadia una ausencia. Como los
virajes me daban nduseas y la mayoria de las ve-
ces mantenia los ojos cerrados, tardé tiempo en
identificarla. Era el cielo. Nos habia dejado en
Malemort. Tulle, en su ranura, estaba desprovista
de cielo y yo sabia oscuramente que también esta-
ria privado de él, con la respiracién que nos pro-
cura, hasta que hubiéramos tomado el camino de
regreso y se nos hubiera devuelto el color ocre y
nuestra holganza, la seguridad perfecta, el aire ti-
bio y, por anadidura, la gran béveda clara, un tan-
to polvorienta, lanzada sobre las colinas.
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