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En una casa, a la patrona turinesa la denuncian
los suelos abrillantados hasta hacerse sangre, testi-
gos como son de una rabia épica por transformar
en cristal de Bohemia la sérdida baldosa. Tras el
luciferino abrillantado, la puerta se abre de par en
par a todo el mundo. Quien disponga de salvocon-
ducto debera someterse a una inmovilidad humi-
llante para no ensuciar (y no se equivocan: no hay
presencia humana limpia del todo).

Como reconstituyentes, prefieren el marsala
con huevo y la ensalada de carne cruda. A cual-
quier hora, en sus cocinas humean las tisanas de
las herboristerias. La idolatria del pelo bien coloca-
do las lleva, con la frecuencia de un tic nervioso, al
peluquero, y hace negocio con ellas cualquiera que
sepa manejar un peine, paralizar la ondulacion de
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la crin. No creo que esto suceda debido a la cons-
ciencia de la importancia erética y magica del pe-
lo: querer asi de ferozmente que esté bien colocado
indica mads bien un reflejo obsesivo, probablemen-
te una desesperada vergiienza por esos actos siem-
pre ilegales, intimos en exceso, que lo desgrefnan.
Por desgracia, astutos surefos han sustituido por
estables antros tricdfilos a las peinadoras turinesas
a domicilio, que eran el nervio moral de la ciudad,
protagonistas y admirables oyentes de historias
descorazonadoras, mientras calentaban la plancha
y colocaban los rulos.

Madre e hija son inseparables cuando se trata
de adquisiciones importantes; no se aventuran so-
las en los meandros de la compra, ni se fian de los
demas; delante de una pieza de tela de color, la
complicidad de la sangre salta como el resorte de
una navaja. Para ir al médico, la preparacién es
meticulosa: en primer lugar se limpia la casa, se
saca brillo a los cristales, al latén y a la plata; se re-
visan los armarios, se cambian el alcanfor y la naf-
talina; luego se renueva la lenceria, se va a com-
prar un vestido nuevo, un par de zapatos, un bolso.
Se vuelve al peluquero para un ultimo retoque an-
tes de la visita. Intentara recuperar la salud por to-
dos los medios posibles antes de la cita o, al me-
nos, evitarle al médico todo elemento desagradable
a la vista o al tacto, con el fin de ahorrarle la des-
agradable sorpresa de encontrarse ante un desor-
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den fisico insuficientemente pulcro o que pudiera
resultar ofensivo al esculapio.

Las Turinesas invitan a almorzar, pero recha-
zan la hospitalidad nocturna. El invitado, por la
noche, es ladron de privacidad, vampiro de la inti-
midad y portador de indecencia. Con tal de que
no pretenda quedarse a dormir, multiplican sus
atenciones diurnas: comidas congestionantes, cen-
tradas en el terrible fritto misto, lo sacian a uno,
alentandole a caminar toda la noche. Pasada la me-
dianoche, ni siquiera un amante es bien visto: mas
amado sera si duerme en su casa.
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