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LLEGIR ESCRIVINT

ELOGI DE LA DIFICULTAT
JOAN TODÓ

P otser algun dia caldrà indagar en els motius
d’una curiosa absència en el panorama editorial
ca talà. Si aquest habitualment ja és una mica

prim en el cas de l’assaig filosòfic (i encara sort d’al -
gunes editorials valencianes), el cas d’una sèrie d’autors
francesos clama al cel. Em refereixo si fa no fa al que
Manuel Asensi ha anomenat «anys salvatges de la teo-
ria»: una constel·lació que inclou Blanchot, Bataille,
Lacan, Foucault, Derrida, Barthes o Deleuze. Enllà d’al-
guna traducció puntual (aquí mateix hem parlat de Mi-
tologies de Barthes i de Thomas l’obscur, de Blanchot),
per algun estrany motiu la presència de tots ells en
català és minsa, sobretot tenint en compte el seu im -
pacte, directe o filtrat pel castellà, i el detall particular,
enormement simpàtic, que tots ells tenen la virtut de
treure de polleguera els reaccionaris.

Probablement per això és tan afortunada la publi-
cació de Lituraterra, de Jacques Lacan, i no tan sols
per l’aparició en si. «Lituraterre» és tot just un article
que ocupava vuit pàgines d’un número de la revista
Littérature, d’octubre de 1971, dedicat a la relació entre
literatura i psicoanàlisi (en aquesta edició n’ocupa vint),
però aquí l’acompanya, a banda d’una intervenció de
Perejaume, una «Lecturaterra» a càrrec del traductor,
Miquel Bassols, que és una revelació. És un epíleg que,
en certa manera, fa una funció de parallamps, perme-
tent aterrar el text lacanià en la llengua catalana.

Ja des del títol, «Lituraterre», Lacan es recolza en
la paronomàsia, en el contrapet, en l’anagrama i el joc
verbal, no sempre traduïbles. Un únic so, així, podrà
correspondre a dues realitzacions gràfiques (confonent,
per exemple, «le goût» amb «l’égout», el gust amb el
clavegueram). Bassols n’afegeix de propis en la traduc-
ció, a banda de mantenir la complicació sintàctica, ple-
na d’el·lipsis i giravolts, de l’original. També el seu pro-
pi text n’és ple; tot i que, per altra banda, confon
sis temàticament metàtesi (que és el canvi de lloc d’una
sola lletra, el que hi ha per exemple entre «caravel·la»
i «calavera») amb anagrama (que és el que hi ha entre
«lletra» i «retall», l’exemple que ell dona).

Tot plegat pot desconcertar, d’entrada, el lector que
esperava trobar un assaig sobre psicoanàlisi. Però és
que Lacan parteix de la intuïció, tal com la formulava
Francesc Tosquelles, que «el camp de la psicoteràpia
és el camp de la paraula», que entre el desig i la cons-
ciència hi ha una separació semblant a la que hi ha
entre el significant i el significat. Lacan, al capdavall,
busca dificultar la lectura: aquesta no ha de ser massa
ràpida perquè, si el lector entén massa ràpid què s’hi
diu, és que en realitat no ha entès res. Si la lectura és
ràpida, no és lectura; llegint massa ràpid, hom pot con-
fondre «lituraterra» amb «literatura». Contra aquest
estil el·líptic, entortolligat, del petit text lacanià, tan-
mateix, tenim el to digressiu, desenfadat, ple de picades
d’ullet a la tradició nostrada («Si és que és cert que és
pel forat de la lletra que se m’obre natura») de Bassols,
que ajuda a pair.

La proposta, al capdavall, és entendre el símptoma
psicoanalític (no n’hi ha millor exemple, en aquest con-
text, que el lapsus linguae) com una escriptura de l’in-
conscient que intenta resoldre un problema psíquic. Ja
no es tracta ben bé de guarir-lo (de fer-lo desaparèixer),
sinó de llegir-lo, és a dir, de reescriure’l, de donar-li un
nou sentit. La relació entre psicoanàlisi i literatura, així,
no consistirà en què aquella esdevingui un metallen -
guatge per tractar la segona, una variant de la crítica
literària (amb el que això significa sobre la jerarquia
mútua), sinó potser més aviat que la psicoanàlisi es dei-
xi guiar per la literatura, especialment per aquella que
fa de la llengua un estri no tant per a la comunicació
com per al gaudi.

És, senzillament, la tradició que va de Rabelais a Joy-
ce, marcada per aquest desajust entre el significant, el
significat i la lletra que els vincula, el desajust del qual
brolla l’humor verbal. És una mena de literatura (aquella
que Lacan denomina «lituraterra») amb una mena de
complexitat interpretativa pròxima a la de l’escriptura
japonesa (cosa que també és un detall d’època: es men-
ciona L’Empire des signes de Barthes, que és d’un any
abans). Més que arbitrari, així, el vincle entre so i sentit
és contingent, sempre per determinar. La interpretació
aleshores és un procés continu, sense fi. I, per això
mateix, sempre correm el perill de llegir massa ràpid.

JACQUES LACAN, Lituraterra. Pròleg de Perejaume, traduc-
ció de Miquel Bassols. Barcelona: DiasContados, 2021, 
195 p., 15 €

Lacan, al capdavall, busca dificultar la
lectura: si el lector entén massa ràpid què
s’hi diu, és que en realitat no ha entès res. 




