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que se define tal como lo
nombra el titulo del libro:
una «luminiscencia», esa luz
que se arrebata al otro (con
miedo, mentiras, heridas o
sexo) para iluminar desde
el sujeto que no consigue
convertirlo en condicién (o
solo de modo fragmentado,
desdoblado, incierto).

Asi ambos ejes tematicos,
factual y existencial, acaban
dibujando el paradigma
exacto de la paradoja
helicoidal (gira sobre si
misma y se traslada al
mismo tiempo) del amor:
«Nunca / he amado nada
que verdaderamente no
dolierar. O «Usted dice que
mi modo de amar es / la
fragmentaciony. Este es solo
el marco tematico en el que
se mueve el flujo verbal que
emana de los poemas de
Carol Gémez Pelegrin en
las partes primera y segunda,
y en los poemas aparece
desarrollado por un sinfin
de observaciones certeras,
en un lenguaje brillante,
desinhibido, preciso, que en
ocasiones no desmerece de
los adagios shakespearianos:
«Esta habitacion por horas
que es la viday.

La tercera parte, escrita
como un mondlogo
dramatico, es un libro
diferente. Comparte la
escritura magmatica, el ritmo
sincopado y los destellos
estilisticos, pero el lirismo
describe, como una mascara
de personaje clasico,a un
personaje: «La Sra K». El
sexo casual o desvinculado
de una relacion amorosa, o
directamente la prostitucion,
ha sido objeto de excelentes
poemas en la tradicion
literaria casi siempre escritos
desde una 6ptica masculina.
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Recuerdo, por ejemplo, el
poema «Con pobreza estaba
decorada la habitacion» de
Manuel Alvarez Ortega
(1923-2014) que, después
de describir el desolado
ambiente de un prostibulo,
narra «como la vieja mujer
atrae al adolescente / lo
lleva hacia un Ambito de
sombran... y «obre sus
pechos / él siente ganas de
llorar». La sentimentalidad
del adolescente que sacrifica
la pureza emerge diafana
en el poema, pero nada se
sabe de «la vieja mujer
que seduce al adolescente:
¢bebera en ¢l alguna
nostalgia?, ;esperara alguna
compensacion intima?,
sredimird algln fracaso?

Carol Goémez Pelegrin,

a través de su personaje,

la Sra. K—que no solo
evoca un personaje

kafkiano, sino también la
incierta amada de Georges
Bataille en sus diarios—,
reconstruye esa experiencia
y sentimentalidad desde el
punto de vista de la mujer.
Sin prejuicios, sin clichés,

sin sociologia. Un sujeto
poético que emerge ante una
experiencia: «Desconozco
sus nombres, se presenta / sin
rostro y la polla / colgando
entre pliegues / con regusto
a lunes, a pescado hervido,

a pequenlisimas / mentiras
domesticas...».

Los poemas dibujan el
retrato existencial de la
desalmada experiencia, en

la que una voz femenina
relata con detalle de forense
los gestos fosilizados del
comportamiento masculino,
y lo hace solo para descubrir
en su interior sus propias
perplejidades humanas

y liricas. Y, de paso,
también para extraer no
pocas lecciones de filosofia
shakesperiana:

«...lo ferozmente vivo

/ esta ferozmente triste,
hacer la lista de lo que falta
en la nevera / también es
inequivocamente / una sefial
/ de permanecer con vida».

Jost ANGEL CILLERUELO
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Prefacio de Antonio Pau.
Epilogo de Perfecto Andrés

Dias contados, Barcelona,
2021

La nada de los dias

Esta nueva entrega de los
diarios de Avelino Fierro

no viene presentada

como las suyas anteriores

y, posiblemente, el autor
haya querido intentar algo
distinto, pero a uno le parece
la mejor, la mas atinada. La
prosa es tan cuidada y, a

veces, alcanza tanto vuelo
que mas que de «prosa libre»,
como apunta Antonio Pau
en el prefacio (dice que al
igual que existe el «verso
libre», también deberia haber
«prosa libre»), podiamos
hablar, sencillamente, de
prosa poética.

Las entradas vienen
enumeradas y en el indice,
que funciona como paratexto,
(debe de ser cosa del editor)
senala entre corchetes la fecha
de publicacién de cada una
que, logicamente, no coincide
con la de escritura (el autor,
siguiendo su costumbre, no
la indica, pero en muchas

de ellas deja rastros del mes,
del dia o festividad en que la
redacta). La primera se inicia
diciendo: «Ahora quiero
contar aqui cuatro cosas de
este dia que va pasando, de
esta mafiana clara —y parece
que inocente— de febreron,
y en el indice encontramos
que es marzo [7-03-2019].
Pero, aparte de estos despistes
de editor lo que nos interesa
es cOmo termina, pues el
autor declara sus intenciones:
«Y otra vez me entran ganas
no sé si de llorar o de hablar
mucho. O decir como el
poeta que ahora leo, voy

a contar la historia de mi
vida en «un abecedario
ceniciento. Ese poeta, como
bien sabe el lector atento,

es Blas de Otero (el poema
«Biotz-Begietam» comienza,
mas 0 menos, con esos tres
Versos).

La tltima entrada, la 40,
dedicada a su hijo Javier
que naci6 un 27 de enero,
la misma fecha en la que
su padre quiere concluir el
diario, viene bien adobada
con las voces de Blas de



Otero, Adam Zagajewski y L.
Cernuda cuya reflexion de
Ocnos «Llega un momento
en la vida cuando el tiempo
nos alcanza» (que yo siempre
pensé que quedaria mejor
cambiando ese «cuando»

por un equivalente relativo
explicativo como «en que»)
cierra el apunte.

No solo la poesia, también
la musica ocupa un espacio
en estas notas o reflexiones
(hay mucha reflexién en esta
entrega) y tienen un claro
sentido; lo cuenta al final

de la entrada 11: «Pongo a
todo volumen musica que
me aturda —un aria de
Haendel— que me defienda
con sus notas de sierra,

una navaja mellada contra

el asedio de este instante
insolente, hiriente, casi
abominable».

Avelino Fierro visita
ciudades y también pueblos
mineros abandonados, viaja
por parameras desoladas
donde solo habita el silencio
y nos hace la radiografia

mas certera de la ciudad
donde vive en su deambular
nocturno por calles y
tabernas habituales. El tono
es de una poética gris-ceniza
embelesada que eleva el
vuelo sobre una realidad
chata, zafia y agresiva. Como
todo buen diarista, Avelino
va haciendo un libro sobre
la nada de los dias, dias
provincianos en una ciudad
fria y recoleta que conoce

y a la que toma el pulso a
diario. Es un libro hecho
con los mimbres de esa nada
que hilvana nuestra vida, esas
cuatro cosas que nos hacen
verla con ojos nuevos y creer
que merece la pena (ver
apuntes 18 y 19).
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Una caracteristica de los
diarios de Avelino Fierro es
que va tejiendo sus entradas
teniendo a mano autores

de su gusto previamente
seleccionados —poetas,
diaristas, filosofos— y sobre
el pretexto de su escrito elige
unos versos o un texto ajeno
con el que remata la entrada.
Es un sistema muy eficaz si
se tiene en cuenta que sus
diarios se van publicando,

a modo de columnas
periodisticas (entrada a
entrada), en la revista cultural
independiente, que dirige
Eloisa Otero, Tam-Tam Press.

Otra exclusividad que nos
habla del cuidado que pone
SU autor en estas cosas, €s
que nos va acostumbrando a
publicar con el libro deliciosas
separatas que recogen varias
entradas con tema comun.
En su anterior diario Contra
tiempo. Diarios 2017-2018»
(Eolas, 2019) nos sorprendia
con una delicatessen «Abril
en Parisy, «Avril a Paris», en
francés y espafiol; como
explicacién nos decia que
tras leer el diario de Ramén
Gaya decide acudir a Paris
para pasearlo y ver cuadros
y pinturas. Le acomparia
una fotografia de Cecilia
Orueta, de tamao postal,
que es una maravilla. Aqui
nos regala «Una visita al Museo
del Prado» con las entradas,
24 a 27, que la cuentan, y las
estupendas ilustraciones del
propio autor que, ademas

de diarista y poeta inédito,
es un estupendo dibujante,
fotografo (la edicion, fina y
delicada, viene acompanada
de estupendas fotografias del
propio autor) y siluetista.

Este territorio que Avelino
Fierro va levantando y

describiendo en sus diarios
esta formado por momentos
menores que va fijando

en el papel para que no se
pierdan: «Estas soledades,
estas estancias en el hospicio
de este trozo de mundo.
Sombras nada mas, paginas
que no va a leer nadie». El
tono melancélico no pierde
pie, toma vuelo y logra
salvar el abismo del temido
patetismo a través de una
invisible tension poética:
«He salido al balcon y he
abierto los brazos para que la
lluvia moje mi rostro. Huele
a silencios empapados.
Avelino Fierro, que en muy
poco tiempo ha conseguido
abrirse un hueco en nuestro
panorama diaristico con
entregas tan cuidadas y
singularizadas como esta,
sabe muy bien llegar donde
pocos llegan: al corazon del
lector.

Jost Luna BoRrGE

LENOBIA

CAMPRUBY

EMILIA

Emilia Cortés

-

Zenobia Camprubi:
La llama viva

Alianza Editorial, Madrid, 2020

Mas luz que sombra

«Yo soy la clase de mujer
que no se casa. Me puedo
arreglar perfectamente en

la vida sin maridov, le dice
Zenobia Camprubi, de

26 anos, a su amiga Maria
Martos. «Todavia no he
visto al hombre que me
pudiera hacer mas feliz

de lo que creo poderlo

ser siendo soltera», anade.
Emilia Cortés, autora de
esta minuciosa biografia

de Zenobia Camprubi
(1887-1956) y editora de

su Epistolario II (1895-
1936), publicado por la
Residencia de Estudiantes el
mismo afo, dibuja un perfil
candnico del personaje. La
correspondencia ilumina su
figura, como si ambas obras
se entrelazaran. Cortés seflala
que, antes de conocer a Juan
Ramon Jiménez, Zenobia
Camprubi se involucraba

en las vicisitudes de sus
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