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CULTURA

CARLOS BARDEM

«No me acostumbro a la impunidad, por eso
he creado un asesino de corruptos»

‘CALENDARIQ’ es el titulo del nuevo tratado de
Avelino Fierro, un despliegue de tristrezas y
recuerdos que el autor escribid durante el afio de
encierro y gque nos presenta como la fe que alumbra
el regreso al mundo de los eremitas

El almanaque
triste de
Avelino Fierro

CRISTINA FANJUL | LEON
m Calendario comienza con el au-
tor aguardando en un ambulato-
rio, «entre enfermeras de bata
blanca y grageas azules y rojas,
muiflecos para los mas pequefios,
llantos y berrinches». El nuevo
poema en secuencias de Aveli-
no Fierro se escribié de viernes
enviernesy de trenentren. Y es
que la obra del fiscal publicada
por Dias contados es doble por-
que, al margen, el autor compone
un breve dietario que es en rea-
lidad un lienzo sobre una jorna-
da en el Museo del Prado. No hay
nada maés dificil que hablar de la
nada porque es lo tnico con lo
que contamos para hacernos ca-
da dia. Y de nada en nada y de li-
bro en libro, Avelino Fierro va le-
vantando pequeiios dietarios que
son como una radiografia de su
paso por esa habitacion propia —
la vida—en la que alumbra todos
sus libros.

No es tan sélo un tratado de
estética, que también, porque el
escritor se ha volcado en una vis
social que en sus obras anterio-
res habia que buscar con mayor
profundidad: «Estas soledades,
estas estancias en el hospicio de
este trozo de mundo...» lamenta
en uno de sus viajes por el barrio,
paseos socraticos, didlogos ca-
minados tras los que surgen mas
preguntas, «kmomentos que quie-
ro fijar en estas notas para que no
se traspapeleny, dice.

Abre la galeria de palabras An-
toni Pau con un prefacio que ex-
plica el libro, la frase de Novalis:
Todo recuerdo es presente.

UN MARCAPAGINAS

Ha dibujado la fotografia de Frie-
drich Nietzsche —Ila imagen en
la que todos pensamos al pensar
en el filésofo deicida— como se-
llo del marcapaginas de la obra'y
pienso que lo hace para demos-
trar que, como el aleman, él no es
(solo) un hombre sino un campo
de batalla: «Pero pido a la me-
moria que no me cuente sus pe-
nas, que no me traiga ahora aqui
mi vida; que no se ponga a des-

AVELINO FIERRO

Una visita al
Museo del Prado

|
Realidad social
«Estas soledades, estas
estancias en el hospicio
de este trozo de mundo...»

C.FA. |LEON
m Avelino Fierro permite al
lector inmiscuirse en como
es la vida cuando la compar-

lamenta el escritor tes con Epicuro y lo hace a tra-
vés de un casi etéreo manual

| >
para visitar el Museo del Pra-
Recuerdos do. El autor disecciona a Rem-
- - brandt, a Velazquez, a Picasso,
«Pero pido a lamemoria y lo hace de la inica manera
que no me cuente sus que tenemos para hablar de
. los demais: hacerlo de noso-
penas, qu&:, I‘I(-) n_‘e traiga tros mismos. El fiscal no sélo
ahora aqui mi vida» cuenta con palabras. También

nos deja la huella de lo vivido
a través de sus dibujos. En es-
ta de las Meninas de Picasso
ha dejado su boligrafo en tres
dimensiones sobre el lienzo,
supongo que en un intento de
darle la mano al genio, su «ar-
tista moderno preferido», dice:
«Releo estas ultimas notas en
casa ya, al atardecer. La habi-
tacion de los libros queda en

trenzar nada, por favor, que en
este otofio rosa no venga a que-
brar mi corazén, no quiera obli-
garme a llorary iPero si lo haces
sin parar! No mas el otro dia me
hablabas de los sacos de patatas
y pienso, y del isocarro en el que
hacias los repartos en la cuesta
de Nava, y del dia que te conver-
tirias en fiscal, y de los compaiie-
ros de Derecho...

El escritor Avelino Fierro en la habitacion propia
que tiene en el atico de su casa, un museo en el
que los libros y los cuadros luchan entre si para
acaparar la atencion del visitante. FERNANDO OTERO

PERANDONES

Liszt, para empezar

penumbra. Enciendo el flexo.
Me he puesto a mirar 1dmi-
nas en algunos libros de arte.
En las paredes, entre os libros,
estan las reproducciones de

Giacometti y de Sean Scully,
una foto de Pound en la Ve-
necia inundada, grabados de

Plensa, Gaya, Miguel Galano

y M.A. Campano, otro repre-
sentandoa Rilke, algunos dibu-
jos mios, una foto con Cecilia

en Palermo en la Via Grimal-
di, otra de ahce mil afios en el

Pere Lachaise con Menche-
ro y Mar, una con nueve afios

en la escuela de dofia Donata,
un cuadro pequeiiito de Emi-
liano que parece un Nonell. Y
un pequefio reproductor en

el que ahora voy a poner muy
bajito el Mephisto Waltz de F.
Liszt» (...) Asi son las paredes

de mi museo de todos los dias,
mi Prado particulary

Calendario es una confesion de
tristezas. Puede que seala edad, o
que todo haya pasado porque tus
noches no lo han sido tanto. Ha si-
do un afio raro, y te pregunto por
qué razén hablas de esos anoche-
ceres hurtados, esos en las que te
prohibieron los merodeos alrede-
dor de tus cuitas y lecturas del dia,
de los contagios, que es al final el
ingrediente basico de tu literatu-
ra. He hecho como ti1 y leo el libro
con un lapiz para encontrar en qué
palabras te apoyas para contarnos
este ano extrano: Alas quebradas,
dolor, ojos de bruma, de desvelo,
derrota, «No es gran cosa esta vi-
da que nos hacen viviry, dices co-
mo si de verdad te lo creyeras «y
estd menguando la luzy, antes de
acabar con Schopenhauer y pen-
sar que con cada atardecer somos
maés pobres en un dia...

Lo dice el sefior magistrado en
el epilogo, que titula Un calenda-
rio de hojas y dias frecuentados por
la tristeza: «En este caso, Avelino
Fierro, tal es su poder de sugestion,
me ha hecho vivir su sentimiento
como algo propio» Desde aquel
primero, Una habitacién en Euro-
pa, hasta el que nos hace coincidir
de nuevo, han pasado siete afos y
me acuerdo de lo que me dijiste ,
que como libros leidos han pasa-
do los dias.



